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Prefacio

In 1960 le pelliciero svedese Eric Ahlstrom editava le prime qua-
dernos de su serie “Scriptores scandinave in INTERLINGUA”.
Le intention naturalmente esseva demonstrar le usabilitate de
interlingua in litteratura traducite.

Durante le annos Eric Ahlstrém laborava con le linguage, e in
1967 dunque appareva le nove edition de quatro quadernos,
bellemente transcribite ma stencilate. Iste quadernos non plus es
in vendita.

Pro assi presentar de novo un serie de scriptores scandinave
in interlingua pro un publico plus vaste nos ha ora reeditate le
traductiones eminente de Eric Ahlstrém in un volumine e addite
un parve biographia de cata autor pro le lectores non accostuma-
te con autores scandinave.

Eric Ahlstrém usa pro su traductiones un linguage un poco

differente del standard de interlingua. Le versiones ab 1960
esseva in un “forma collateral” a interlingua, ab 1961 equalmente

Bl c 2b 1963 le si-nominate “variante l(itterari)”. Pois que isto
solmente es poc parolas, nos nos ha permittite cambiar istos al
standard pro facer iste duo libros usabile anque in p.ex. le inseni-
amento de interlingua.

Bon placer con le lectural

Thomas Breinstrup
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Biographias

Harald Herdal, 1900-1978, autor danese. Habeva un infantute e
juventute povre in un quartiero obrer copenhagese. Isto es le
fundo de su publicationes. Ille faceva su début con le collection
de poemas “Nyt Sind” (Nove anima) in 1929. Le forma e le

contento de su novellas es simple.

Notas textual

Episodio con perspectiva Langelinje: lc loco del patve
traducite ab le original danese sirena in le porto de Copenha-

con le benigne permission del ~ gen

scriptor gre: un centesime parte de un
@sterport: parte urban de corona danese (moneta)
Copenhagen

Gronningen: via

Notas del transcriptor 4

Diverse alterationes linguistic ha essite facite pro usar un interlin-
gua standard in iste edition:

ella > illa absoluto > absolutemente
obscuria > obscuritate surtir> sortir

sinceria > sinceritate

scholera > scholar exacto > exactemente

lo qual > le qual premeridie > antemeridie
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Episodio con perspectiva

per Harald Herdal

Ancora un vice illa spectava su facie in le speculo e jectava un
reguardo al colorate imagine del actrice de film, qui actualmente
era su grande ideal. Le imagine pendeva al pariete - justo apud le
speculo; illa comparava, dava un pauco plus de rubie al labios e
debeva hastar.

Sed le tram era haltante; illa lo attingeva e notava isto como
un bon omine.

Illa voleva venir maximalmente cinque minutas troppo tarde -
justo opportun.

1l non stava alicuno sub le horologio... ni in le vicinitate!

1l era como si velle haltar su corde. Le horologio indicava octo
minutas post. Sed il certo era impossibile que ille se habeva
vadite. E absolutemente impossibile que ille non venirea del toto.

Naturalmente: ille veni troppo tarde, etiam ille. Illa respirava
alleviatemente, un pauco plus calme e reprochante se perque lo
inexpectate la habeva facite perder le equilibrio si totalmente; isto
non era affin a illa. E nunc illa se hastava a in un ostio del vicini-
tate, de ubi illa, ipse invisibile, poteva observar le arrivata de ille.
Illa surrideva: celle senior se permitte venir troppo tarde, mesmo
al prime vice; ille merita un reprimenda, e nunc il es ille qui debe
creder que illa se ha vadite! Su amor proprie era de novo integra-

te.
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Ibi veniva ille, e isto la faceva un pauco emotionate. Vestite in
un clar supertoto moderne e ample, ille circumspectava a omne
lateres... Illa frueva del situation. Illa decideva lassar a ille atten-
der in duo minutas, preparava in un phantasia le remarcas veni-
ente, se gaudeva de lo que dicer e constatava que duo minutas
son horribilemente longe, quando on sta oculante le agulias de un
horologio. Sed nunc! Ille se tornava, le dorso verso illa; illa pote-
va passar.

“Bon vespere,” diceva illa, veniente detra ille, “bon vespere,
senior!”

Sed su corde palpitava idiotic.

“Sperabilemente vos non ha attendite troppo longementer”
questionava illa, con ironia. “Io veni un pauco retardate, pro le
tram...”

E celle povre, ille non sapeva que ille era pendente como un

musca in le rete del aranea, secur de su destino.

Ille respondeva que ille, ipse retardate, habeva arrivate toto
recentemente.

De un tal sinceritate illa non habeva calculate; illo subverteva 6
tote su plano e le replicas ben preparate.

Illa taceva; alique in su mente se obscurava subito. Illa obser-
vava que ille era vestite in un habito ordinari pro uso quitidian,
un molle collar e un cravata de color satis banal, celle non mes-
mo ligate ben...

Habeva comenciate lor promenada.
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Illa habeva facite su cognoscentia le altere vespere in Club
Universitari, al ballo. Ipse illa habeva essite ibi con un paupere
studente judee, con qui illa frequentava... Le povre se habeva
inamorate de illa, sin sperantia. Illa habeva solite promenar se
con ille durante un breve tempore, promenar se litteralmente,
nam ille non habeva pecunia pro invitar la alicubi; su patre era
sartor e paupere, ¢ le familia habitava in lo interior del urbe, in le
stratas terribile que se trova ibi. Tote le cognoscentia era absolu-
temente contra le principios de illa. Sed ille era multo ben talenta-
te, € - pro esser sincer - illa habeva apprendite multo per ille; in
plus: ille cognosceva multes e poteva introducer la apud alteres.

Isto ille habeva facite nunc, e illa habeva decidite rumper con
ille definitivemente. Ille la habeva tediate desde longe. Illa era in
dubita de que ille in effecto era si intelligente que illa lo habeva
imaginate. In tanto altere illa jam habeva errate de ille. In omne
caso: ille se trovava.., illa osava dicer lo, toto foras del planos e
del objectivos de illa.

Illa prevideva que il forsan se facerea difficile dimitter le.
Certo ille se affligerea multo. In pensar de isto, illa succuteva le
spatulas: cata uno ha le deber de guardar su interesses proprie!

Garlan la habeva presentate a celle con qui illa se promenava

nung, le filio de un armator de naves, e charmante...

“A proposito”, diceva ille in le mesme momento, “vos cognosce
Philip Garlan ben?”

Illa hesitava del responsa, su cerebro laborante velocemente;
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alora illa decideva: lo plus correcte es responder reservate, frigide
e sin interesse.

“Oh,” diceva illa, sperante que le tono revelarea satis de su
indifferentia verso le mentionato.

“E i0,” diceva ille, surprendite, “qui ha imaginate que vos le
cognosceva multo ben.”

Forsan ille se habeva informate per Garlan..? Illa comprende-
va que illa debeva guardar se e esser un pauco caute.

“Ille es brillantemente talentose, esque vos non opina isto?”

“Certo,” admitteva illa, sin ulle calot.

Tanto plus calide era ille in su voce:

“Il existe nulle dubita de que ille obtenera un belle position.”

Isto nunquam habeva venite in le mente de illa.

“Position..? Vos opina..? Como..»”

“Probabilemente como un scientista habile... On non pote

precisar; ille ha multe donos, nonne?”

Illa non respondeva.

“Vos era juncto con ille le altere sabbato, nonner”

“S1, in certe maniera... Nos veniva insimul... Nos es cognosci-
tes, nihil altere...”

“Vos tamen debe haber un clar idea de que ille es individual,
extraordinarimente talentose...”

“Isto judeos son sovente,” diceva illa, reservate.

1l veniva in le mente de illa que justo su qualitate de judeo la
habeva facite creder que ille etiam habeva benes.

Habente passate le station de Osterport, illes se approximava a
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Grenningen, le via basso verso Langelinje, e de novo illa se
rememorava le promenadas terribile a ibi con Garlan; ille era
incantate de locos de iste sorta, ubi il non habeva plus quam
arbores e semiobscur...

E probante questionar toto natural, illa questinava resolute (e
constantemente illa habeva pensate del cosa... con inquietude...):

“Place dicer me: a ubi va nos?”

Illa se habeva vestite pro entrar un loco ubi il era illumination
e homines.., e in effecto illa habeva expectate que ille, jam in le
momento que illes se incontrava, vocarea un auto e mentionarea
un del locales le plus cognoscite.

“S1,” respondeva ille, haltante un pauco, “a ubi va nos?”

“In facto,” addeva ille, perque illa non respondeva, “nos
debeva visitar le un o le altere loco, sed francamente dicite: io
non possede mesmo un ore cuprin - il es le cauda del mense!”

Toto naturalmente e con indifferentia, sin avergoniar se, ille
diceva isto.

Su parolas la rendeva frigido... “le cauda del mense”, si alicu-
no sapeva alique de “le caude del mense”, isto certo era illa.

“Oh,” diceva illa, audiente como vibrava un pauco su voce,
“il certo non es le pauperitate que vos preme lo plus...” Illa
probava render plus secur e legiermente ironic su voce, dum su
mente se plenava con un obscuritate grande e sin sperantia.

“Al momento il es assi... Mi patre es multo economic...”

Sed isto, illa lo habeva presentite jam per vider su vestitura.

“Que dice vos de un promenada a Langelinje?”
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Illes dirigeva lor curso a ibi.

|
|
|
|
|
|
... I concernava etiam de non tractar le cosas troppo gravemente, i
isto illa comprendeva, benque su disillusion era terribile... Un i
altere vice. Post le prime! Tamen: illa habeva essite tanto secur de i
venir invitate alicubi. Sed il era lo usual, pensava illa, attristate i
pro un momento: semper illa lassava su phantasia currer via con i
illa.. i
“Fidantiates,” illa jam habeva soniate e vidite le notitia in le i
grande diales, in “Politiken”, in “Berlingske Tidende”: “Fidantia- i
tes, Senioretta Grete Benfeldt (nam, fortunatemente, illa habeva i
effectuate satis tosto que on abandonava le nomine Olsen; e i
Margrete, le horribile nomine de puera rustic, jam como scholar i
illa lo habeva cambiate in Grete)... Senioretta Grete Benfeldt (sed i
le parentes de illa non poteva participar) e stud. jur. Mogens i
Claussen, filio del armator de naves IKC.F. Claussen...” i
... Semiobscur, arbores, gazones, singule lanternas.., e non un i
homine...
“Vero, il es agradabile e calme hic,” diceva ille. 10
“8i.”
“E belle, nonne?”
“Certo...”
“In facto, on veni hic troppo rarmente.”
Sed illa non poteva fortiar se a dicer plus quam:
“S1, probabilemente...”

“Forsan vos veni hic plus soventer”



Scriptores scandinave — | Bibliotheca electronic in mtgrlmgua
www.interlingua.com

11

“No,” diceva illa. Sed pois la occureva pensar de que illa
debeva esser caute: non patlar troppo breve, sed simular contento
super un mal pecia.

E quando illes se trovava al porto del yachtes e videva le
obscur aqua, fanales, e lumines al opposite latere del stricto, illa
diceva:

“Etiam io trova que il es multo belle hic.”

“Si, nonne,” diceva ille. “E vos vide le stellas?”

Illa reguardava a supra: le celo era plen de stellas. Vero: un
aspecto multo belle, con omne iste punctos auree sur le celo
vesperal, blau obscur e sin nubes.

Lo tote la memorava de un representation de theatro, que illa
habeva vidite olim; il tamen era plus attractive sur le scena, ubi se
trovava etiam homines...

E, in su tenue vestituta, illa quasi habeva frigido.

“Esque nos non debe continuar?”

Illes se promenava preter le quai, verso le mole. Le aqua
semblava frigide, un abysso nigre; al ancorage jaceva singule
naves tenebrose.

Subito cornava un vapor sur le stricto, le qual la rendeva un
choc.

“Il ha alique singlar in un tal mugida,” diceva ille. “Illo nos da
un subite desiro de viagiar.”

Sed illo dava a illa sensationes de mal de mar, e illa non re-
spondeva

Illes arrivava al mole, e ille diceva:
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“Io propone que nos nos sede, pro un instante.”

“Il tamen non debe durar longe,” diceva illa; e constantemente
illa era fortiate memorar le promenadas terribile a hic con Garlan.
1l non era isto que illa se habeva expectate pro le vespere.

“Sperabilemente vos non ha frigido?”

“On non pote assertar que il face calor hic.”

“Un momento!” Ille se levava presto, se disvestiva le superto-
to e lo poneva al spatulas de illa.., como illa lo habeva vidite in
un film: le juvene viro pone su supertoto al spatulas del juvene
puera, de qui ille se ha inamorate...

E pois ille pone teneremente su bracio a illa e la reguarda...
Illa memorava le film, le qual terminava assi: illes vehicula al
domo del parentes de ille (in su auto, naturalmente); su parentes
les gratula e les imbracia, e su matre basia su juvene filia affin...

Le candelas vacilla in le ecclesia, que sta decorate con flores; e

nunc sona le organo, dum le incantante sponsa avantia verso le

altar con...
Ille poneva su bracio a illa. Ille rigidesceva. E esque illa debe-
va lassar evenir lo? Sperabilemente ille non imaginava que illa 12
esserea un puera de cekke sorta usual, a qui on pone su bracio,
e..? Vero: il era difficile. E illa ni debeva tener se troppo refusan-
te. E...
Illes sedeva in tacer e reguardava a super le aqua.
E su bracio e su supertoto tepidava.., e subito illa habeva un
sol desiro: le de devotar se al instante, sin reflectet.

“Vole vos fumar?”
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Ille accendeva a illa.

Sed le tacer le premeva (e de que pensava ille? Era ille como le
majoritate del viros? expectava ille un chance de basiar 1a?).
Comenciante parlar del futuro, le futuro de ille, illa se devotava a
un sorta de soniatas.., le quales poteres render que etiam ille
diceva alique; quasi in guidar le, illa voleva auxiliar le a in le recte
via...

“E pois,” concludeva illa, “vos assume le interprisa de vostre
patre, e...”

Illa non terminava le phras (isto debeva ille), sed dava a su
voce n nuance de melancholia (dum il semblava a illa, como si
ille era ascoltante - como si ille obteneva un impression de illa). E
esque illa non habeva vidite justo un film in le qual le juvene filio
de un director, e le herede de plure milliones, se ha inamorate de
un commun puera de bureau; e plus tosto quam perder la, ille
prefere de renunciar de su patrimonio e assumer le un o le altere
labor... E esque ille non age assi? Sed cello es justo lo que le patre
desira; iste vole vider esque il ha serio detra le parolas del filio (e
le patre ha facite carriera solo per un labor, sin capital), e final-
mente...

“E pois vos assume le interprisa de vostre patre, e..”

Illa expectava que ille dicerea: e que pois?

In omne caso: ille debeva questionar pro que se attristava le
voce de illa.

E fortiate exprimer, illa ipse, le continuation, illa diceva - con

un legier suspiro:
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“E pois vos vos marita... con un ric puera...”

Sed ille la non contestava.

E nunc le final replica decisive - etiam iste illa era fortiate
exprimer:

“E vos me habera oblidate toto!”

Isto illa diceva tanto sincermente que illa habeva frigido.

Constantemente ille non diceva alique, era solo ascoltante. E
forsan ille reflectava de lo que illa habeva dicite.

Ipse illa habeva preste tote le historia.

Sed perque ille continuava tacer, illa lo refaceva:

“E si nos nos incontrara,” diceva illa, altiante su vice, “vos
non potera mesmo recognoscer me.”

Etiam isto resultava sin effecto.

Illa obteneva un nove idea:

“Si nos nos incontrara del toto,” diceva illa, con distinction e
quasi altemente, “si vos frequenta le circulos ubi io me trova...”

Vero: il semblava, como si ille era eveliante se.

“Qual circulos?” questionava ille.
q

E que ille finalmente diceva alique, isto la animava. 14

“Circulos de artistas!”

“Circulos de artistas?” repeteva ille, questionante.

“S1,” diceva illa, con gravitate.

Illa retornava al voce soniatori:

“Io semper ha imaginate maritar me con un artista.”

A causa del obscuritate ille non poteva vider le facie de illa;

illa era fortiate mitter lo tote in su voce.
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Hic, in un film, le lumine caderea sur su facie soniante, con
velate oculos que reguarda a in le fturo.

“Al initio ille naturalmente es multo paupere e toto incogno-
scite... Forsan nos suffre de fame in alicun tempore,” diceva illa,
su voce debile e con un ver fremito. Nam in le realitate illa
absolutemente non poteva imaginar un tal situation, ni poteva
voler lo. Alora era preferibile nunquam maritar se!

“Sed pois...” Su voce deveniente clar e lucide, illa transsaltava
lo triste, que tamen era necesse como le fundo del veniente
tempores prosperose, e hastava verso le triumpho, “sed pois ille
deveni celebre, con fama mundial, e ric; nos debe haber un
secrete numero de telephono (illa sapeva que omne reputate
actores e actrices habeva un tal), nam omnes vole visitar nos...”

In facto, illa videva avante se lo tote; e forsan illa lo habeva
vidite in un film o lo habeva legite alicubi. E que ille deveniva
celebre, isto naturalmente debeva a illa, e ille nunqam era capabi-
le a regratiar la satis pro toto que illa le habeva rendite, e...

“Cognosce vos alicun artistas?” questionava ille.

Le question la reveliava. Illa toto non cognosceva alicun
artistas e absolutemente non se interessava de facer le cognoscen-
tia de alicunos; illa sapeva ben como es iste sorta in le realitate:
paupere, decadente... E il forsan era iste pensata al realitate que la
faceva dicer:

“Sed probabilemente io nunquam venira maritate.”

Illa ipse terreva in audir como sonava sincer su parolas.., isto

non minus perque ille non protestava.



B//}//a.//}()m (’./(’(‘//"(/7’]/[ in interlingua Scriptores scandinave - |
WWW‘Interllngua‘com

Ille diceva (como si il era un cosa del qual ille longe habeva e
reflectite e volite dicer - ¢ isto etiam era le facto):

“Propriemente: vos es inusal.”

Isto la irritava de novo, post le monologo troppo longe, sed
motivate pro instigar le a dicer alique, per interrumper la.

Illa respondeva con equilibrio:

“St... forsan.”

E un admission e un non-admission.

“Inusual... Vos opina..? In qual maniera?”

Finalmente le torno era le sue.

“In omne caso: il non es facile obtener un clar idea de vos.”
Alora se eveliava tote su suspicion: semblabilemente ille es
stupide, forsan fatue... Il etiam existe nulle motivation de creder

que le filio de un armator de naves debe esser particularmente
talentose!

1l veniva in su mente alique habente n effecto bonissime e
refrigidante al viro in un situation simile; il era alique ex le un o

le altere film, naturalmente, lo qual illa habeva inculcate. E con le

mesme attitude de dama que celle in le film illa surprendeva le 16

stupide, qui suspectava nihil. Su voce frigide e sobrie, illa gestio-
nava:

“Place dicer me: que hora es il?”

Ni hic le phrase era sin effecto.

“Le horar” repeteva ille, surprendite pro le question inexpec-
tate, le qual diceva a ille que illa probabilemente non habeva

audite su ultime remarca; in omne caso: illa pensava de cosas toto
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altere.

“Il es assi que io vole retornar a domo de satis bon hora,”
diceva illa, nunc integremente le dama. “Io era foras troppo longe
e heri e anteheri...”

E siille questionava, illa haberea un responsa toto preste.

Illa se levava. Forsan illa habeva frigido factualmente, forsan il
era alique altere qe la refrigidava; in omne caso: ille debeva venir
informate de lo que era costumari a illa.

“Propriemente: io esserea invitate iste vespere,” diceva illa,
comenciante vader e lassante a ille ipse de prender su supertoto,
“sed io lo habeva oblidate totalmente, quando convenir a vos;
cetero: i0 non sapeva ubi trovar vos, e il era plus facile contra-
mandar le altere, assi que...”

Ille diceva non un parola; forsan ille era discoragiate.

Illa continuava:

“Le senior, con qi io haberea vadite, era multo disillusionate;
ille habeva ordinate billetes a un theatro, e postea un tabula
reservate... Sed,” e hic illa surrideva sarcastic, “un promenada
certo pote esser agradabile, como variation...”

E illa non poteva imaginar un dama con le attitude plus su-
perior quam le sue de iste momento.

Con un voce ex le qal se resltava que ille in effecto era e
discoragiate, embarassate... e al fin vadente comprender de qual
sorta era illa, ille diceva:

“Io regretta sincermente que...”

Illa le interrumpeva, extrememente affabile:
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“Cello vos non debe facer, absolutemente non... Naturalmente
io e ille conveniva de un altere vespere; ergo: vos ha nulle causa
de creder que io ha perdite alique...”

Illa non dubitava de que iste replica era affective.

Illes comenciava vader, tacente.

Le tacer, forsan iste era lo que illa, e plus quam toto altere, quasi
odiava.

Illa sentiva le fatiga, le disillusion... E tamen: se habeva illa
comportate prudentemente. Esque illa non habeva exaggerate e le
repellite toto? Le tacer inter illes faceva germinar su dubitas.

Fortunatemente ille diceva alique.

Ille diceva:

“A proposito: vos ha empleo in un bureau, nonne?”

Le rememoration del die de labor la era sentibile. Sed nunc illa

era a su guarda. Que opinava ille? Que se celeva detra su qu-

estion?
O forsan ille questionava solmente perque ille, e tanto como
illa, trovava insupportabile le tacer? 18
In breau... Illa era, e infortnatemente: si, in bureau, in un
bureau terribile, un idiota e vale-nihil como chef, e le tres quatro
altere collegas equalmente impossibile...
Su responsa se restringeva a un si.
Alora il veniva in su mente que ille forsan poterea imaginar
que illa era un commun puera de bureau (forsan mesmo n tal con

qui on poteva amusar se un pauco; illa cognosceva le viros!).
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“Io es secretaria private apud (sed Garlan, que poterea ille
haber informate de illa?) un director (nam cello ille era) con
relationes international (ni isto era toto incorrecte); in plus: (bon
deo, que illa poteva fortiar se a dicer lol) mi labor es multo inter-
essante...”

Illa continuava:

“Tamen io non sape esque restar ibi... Mi chef...”

Illa se restringeva a alluder.

Nunc ille tamen questionava:

“Vostre chef... que de ille?”

“Oh..,” diceva illa, como si in fndo non volente parlar del
cosa, “il es le historia tosto troppo banal (illa habeva vidite multe
versiones de illo in le film e habeva legite ancora plus in le maga-
zines e septimanales)...”

Sed isto era miscomprensibile, e ille poterea creder que il se

tractava de n banal flirtation de bureau inter le chef e su secretari-

a; dunque illa hastava dicer:

“Il es assi que... Mi chef me ha sollicitate plure vices como

19 sponsa... llle es celibe, junior, satis bellette, sed...”

“Sed qe?”

“S1,” diceva illa, vidente avante se su corpulente chef maritate
e adipose, “ille non es mi typo, e maritar me pro le pecunia, cello
non poterea venir in mi mente...”

Illes continava flanar.

“Evidentemente vos es un dama a qui multes rende lor homa-

ge,” diceva ille.
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Sed illa non sapeva esqe ille era un pauco ironic, o...

Ergo illa se restringeva a n:

“Oh...”

“Tamen,” diceva ille, “il sembla esser le facto. Sed evidente-
mente vos es etiam un dama, qui sape lo que illa vole.”
In isto poterea jacer e approbation e respecto.., si ille non..,
sed constantemente illa non habeva un clar idea de como ille era.
“Sperabilemente il non es absurde que un juvene puera de
nostre dies se guarda un pauco,” diceva illa. “Il existe viros de
sortas varie...”

“E Gatlan, etiam ille sonia de vos, nonne?”

Illa se mordeva in le labio, sed se repentiva; cello rende traci-
as.

“Certo... Sed, francamente: ille me tedia... Io spera que ille non
ha dicite alique a vos, o... Io debe dicer: isto non discrete per
ille... Cetero: io le ha dicite clarmente que ille ha nulle speranti-

2

a...

“Garlan non ha dicite alique, absolutemente non,” diceva ille.
“Il es solmente io qui ha imaginate que...” 20
“Que io era con Garlan in Club Universitari, cello debe exclu-
sivemente a mi desiro de non venir solo a ibi...”
Illa addeva:
“Il nunquam venirea in mi mente maritar me con un viro,

qui...

In repentir se illa interrumpeva.

2

“Que voleva vos haber dicite?”
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“Oh, nihil.”

“Cetero: vos jam ha dicite que vos credibilemente nunquam
venira maritate.”

Sed nunc illa non poteva minus quam rider.

“Esque io ha dicite isto?” Illa rideva altemente. “In facto, io lo
non memora. Sed venir maritate, a cello on semper ha le chance.”
Lo ultime la volava ex le beca, e il forsan era lo plus stupide
que illa habeva dicite usque nunc. Illa era preste a plorar. Esque
illa non habeva pronunciate satis de stupiditates? Certo illa non

habeva essite tanto infortunate jammais.

Illa non habeva dicite a ille ubi illa habitava, sed habeva mentio-
nate Strand Boulevard. Ibi illes se trovava nunc. Le ultime acto,
pensava illa, amarmente: le ostio, ubi le viros face lor ultime
tentativa. Probabilemente etiam ille?

11 sortiva un sequita ex un del domos, duo seniores e un
dama. In general, le portas de tal domos se claude lente; illa
sasiva le chance e era fortunate.

“Vos habta hicr” diceva ille, surprendite.

Illa teneva aperte le porta, stava con le dorso verso illo.

Ambes taceva.

Lo pessime: le tacer, le vanitate, le disillusion, le amaritude,
omne isto le era superante.

“S1,” diceva illa, su voce lasse, “gratias pro iste vespere...”

Le voce la quasi abandonava.

“Pro que n tal haste?”
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Ille stava avante illa, multo proxime.

“Io lo non sape,” initiava ille, “sed io ha le perception de non
haber essite fortunate iste vespere...”

“Sed... In qual maniera?” diceva illa, tenente le halito.

Un nove tacer.

“No,” diceva illa resolutemente, “nunc vos debe vader vos.”

In facto, ille se recolligeva.

“Esque vos es indignate de me?”

“Pro que deberea io esser indignate?” questionava illa, quasi
in desperation.

“Non habera io al minus un basior” se approximava ille.

“To crede,” diceva illa; su voce la non obediva, illo deveniva
quast stridule, “io crede que vos ha errate de me toto... Como io
de vos!”

E al mesme vice multo in illa habeva un sol inclination, como

siilla lo indigeva: celle de appoiar se a ille e de sentir que ille la

imbraciava...
Debilitate, debilitate!
Illa se recolligeva e pulsava aperte le pesante porta. 22
“Bon nocte,” diceva illa e hastava entrat.
Tastante al interruptor, illa quasi mistrottava super un par de
scalones e haltava sur le reposo, solitari in le obscuritate e su
corde palpitante.
Esque ille la persequeva?
E esque alique in illa lo desirava?

Illa continava, avantiava tastante, trovava le interruptor e
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accendeva. Si veniva alicuno, illa esserea al sortit.

Pois illa glissava le scalas a basso, aperiva le porta e circum-
spectava: nemo se trovava ibi. Illa sortiva presto e hastava verso
le parve strata-detra, ubi illa habitava insiml con s parentes, in un
stricte appartamento passate de moda, duo cameras e un si-
nominate cameretta...

Al angulo del strata stava un viro; illa hesitava, sed il non era
ille.

Le viro la observava.

“Bon, tresorettal” initiava ille. “Essera nos duo..?”

Illa hastava passar.

Dum illa se disvestiva e jectava le tenue gonna a sur un sede, illa
spectava su facie in le speculo.

Al bucca illa habeva un parve tracto, le qual illa cognosceva
troppo ben, un parve tracto amar.

Habeva illo devenite plus profunde, habente ingravate se un
pauco plus?

Illa videva se ipse como un celibe dama de bureau e de su
etate median; il existe multes de iste sorta, lor bucca assatis tense
e lor riso singular e sin sonoritate.

Solitari con se ipse illa era toto sincer. Cetero, in le film illa
habeva vidite etiam iste typo: solmente un rolo secundari e ludite
non per un grande primadonna, sed per una qui non habeva

succedite, malgrado omne su soniatas.
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